Posted by 
真正帶孩子回到旗山那天，我其實有點緊張。
不是怕他吃不習慣，而是不知道他會怎麼看待這個我長大的地方。平常生活在城市，孩子習慣的是明亮的店面、固定的座位、清楚的菜單。我心裡一直在想，這樣的街邊環境，他會不會坐不住。
車子一停好，我就先放慢腳步。
孩子拉著我的手，東看看、西看看，對什麼都感到新鮮。我忽然發現，自己其實已經很久沒有用這樣的速度走在這條街上了。
以前，這裡只是回家的路。
小時候放學，吃飯是順便的事。哪一家開著就坐下來，吃完再回家寫功課。那時候從來沒有想過，這些日常會在多年後，變成需要被「帶回來」的東西。
我們找了一家我很熟悉的店坐下。
沒有特別介紹，也沒有說故事，我只是幫孩子拉好椅子，讓他坐好。老闆看了我們一眼，照平常的方式準備餐點。那一刻我突然有點恍神，好像時間在這裡自己接了起來。
孩子一開始有點拘謹。
他低頭看著桌面，又看看周圍的人，小聲問我：「這裡為什麼這麼多人？」我笑了一下，說這裡每天都這樣。他點點頭，好像還在適應。
等餐上來，他先聞了一下。
沒有立刻吃，而是抬頭看我。我沒有催他，只是說：「試試看。」他咬了一口，沒有什麼誇張反應，只是慢慢嚼。過了一會兒，他又吃了一口，然後第三口。
那一刻，我突然明白，這就是 旗山美食 最自然的樣子。
它不會用力吸引你，而是給你時間自己決定要不要留下來。
吃到一半，孩子開始放鬆。
他開始注意隔壁桌的小孩、注意老闆的動作，甚至會問我一些奇怪的問題。這些問題如果在城市裡出現，我可能會一邊吃一邊敷衍，但在這裡，我卻很自然地一個一個回答。
因為時間好像真的比較多。
我忽然想到，小時候我也是這樣坐著。
沒有手機、沒有行程，只是邊吃邊聽大人聊天。那時候我不懂這些地方有什麼特別，只知道肚子餓了就會來，來了就會有人煮給你吃。
現在換我坐在對面，看著孩子。
這個畫面，讓我第一次很清楚地感覺到，原來我不是單純帶他來吃一餐，而是把一段生活交給他體驗。
吃完之後，我沒有急著離開。
孩子還坐在椅子上晃腳，我也沒有催。老闆收桌的時候，只是笑笑地說慢慢來。這句話，我突然覺得很久沒聽到了。
回程的路上，孩子問我，下次還能不能再來。
我沒有馬上回答，只是點點頭。因為我知道，他記住的可能不是味道，而是那種坐下來不用急著走的感覺。
對我來說，這次回來旗山，跟以前不太一樣。
以前是我回家，這一次，是我帶著孩子回來。那些我以為早就習慣、甚至有點忽略的東西，突然因為他的眼睛，又重新變得清楚。
旗山美食不需要被解釋。
你只要坐下來，它就會慢慢發生。大人會想起以前，小孩會記住第一次，而這些記憶，就在一餐一餐之間，被自然地接了下去。
離開前，我回頭看了一眼那條街。
它沒有因為我們而改變，但我知道，對孩子來說，這裡已經不再只是路過的地方。只要有一天他想起這個下午，那這一餐，就已經完成它該做的事了。